it

Os PRIMOS







A CARTA
SECRETA
DE COLOMBO






A CARTA
SECRETA
DE COLOMBO

Mafalda Moutinho

llustragoes

Umberto Stagni

D.QUIXOTE



Publicagoes Dom Quixote

[uma editora do grupo LeYa]
Rua Cidade de Cordova, n.° 2
2610-038 Alfragide - Portugal

Reservados todos os direitos
de acordo com a legislacao em vigor

© 2018, Mafalda Moutinho e Publicagoes Dom Quixote

llustracdes | Umberto Stagni

Leonardo da Vinci, Salvator Mundi (Abu Dhabi, Louvre Abu Dhabi)
Ridolfo del Ghirlandaio (atribuido a), Cristoforo Colombo, (Génova,
Museu do Mar Galata)

Revisdo | Manuel Coelho

Capa | Leya

1.2 edi¢ao | maio de 2018
Paginacao | Segundo Capitulo
Deposito legal | n.° 439 297/18
Impressao e acabamento | Guide

ISBN | 978-972-20-6521-4

www.dquixote.pt



[15]
[41]
[69]
[99]
[129]
[155]
[185]
[203]

[223]

indice

| - 0 ALFARRABISTA GENOVES

Il - 0S SEIS DESAPARECIDOS

Il - 0S MANUSCRITOS DE COLOMBO

IV - PERGUNTEM A VIOVA

V - UM ROSTO DESCONHECIDO

VI - A CARTA SECRETA DE COLOMBO
VIl - A FOTOGRAFIA
VIIl - A CHAVE

IX - 0 OVO DE COLOMBO



dadIA OdVO

0

5
o
.

s
ammmmmmms

,§M¢¢W<E<z<o :




Para o Joshua, o meu Pequeno Principe






NOTAS E AGRADECIMENTOS

Julgo que uma das partes mais interessantes do trabalho
de um autor de ficcio consiste em fazer uma investigacio apro-
fundada a volta do tema selecionado, frequentemente durante
meses, as vezes até anos, procurando ideias para criar um livro
com enredo, personagens e cenarios cativantes. No meu caso,
e até hoje, nunca essa investigacdo se alargara tanto como para
A Carta Secreta de Colombo, em que reuni cento e cinquenta
paginas de notas e apontamentos.

Além de ter nascido e vivido em Italia, Cristovio Colombo
viveu também em Portugal e Espanha e descobriu o Novo Mundo,
o que torna o material de pesquisa disponivel muito abundante.

Como disse Tarducci, escritor e historiador italiano, pode-
riamos cobrir o0 oceano Atlantico com as paginas que até hoje
se escreveram sobre o navegador genovés. Tive muita sorte em
poder consultar diretamente fontes em italiano, espanhol,
inglés e obviamente em portugués, porque muitos documentos
nio estdo traduzidos, valorizando assim a quantidade e, acre-
dito, a qualidade da investigacio.
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Por coincidéncia, a meio da pesquisa, a venda do quadro
mais caro do mundo, o Salvator Mundi, de Leonardo da Vinci,
forneceu-me a ideia que me faltava para completar o enredo,
impelindo-me a alargar a investigacio e estudar o passado, ndo
de um, mas de dois italianos famosos da historia universal.

Era, assim, imprescindivel aproximar-me de um mundo
que sempre me encantou, o dos livros e manuscritos antigos,
e nada melhor do que um alfarrabista experiente e conceituado
no centro histérico de Génova.

Devo, por isso, um especial reconhecimento a Zeffirino
Zali, proprietario da verdadeira Libreria Antiquaria, na qual
me inspirei, pela disponibilidade, pelo material inestimavel
que me forneceu e pelas historias que me contou sobre as
bibliotecas antigas existentes nos velhos paldcios de Génova, a
Soberba. Elogio-lhe o carisma e a paixdo que dedica a profissio
de alfarrabista, uma das mais bonitas e interessantes do mundo,
pois lida com este bem precioso e enigmatico que é o livro
antigo.

Agradeco, acima de tudo, ao Joshua, 0 meu pequenote e
aminha criacio mais doce e recompensadora, por me ter man-
tido inspirada do inicio ao fim do livro e pelas inestimaveis
ideias que me surgiram precisamente quando mais delas neces-
sitava, nos varios momentos de meditacio imposta, em que o
adormecia as escuras no mais completo siléncio.

Impossivel seria nao referir o compositor italiano Ludovico
Einaudi, que tive a fortuna de descobrir enquanto estava gra-
vida e cuja musica é de uma beleza pura, inspiradora e magne-
tizante, dotada de uma suavidade que nos transporta para um
mundo perfeito, nos enche a alma e me salvou nos momentos
em que o Joshua era ligeiramente menos cooperante.
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Agradeco também ao Cal pelos motivantes e encorajadores
debates de ideias e pela paciéncia e o apoio que deu a mim e
ao Joshua nos tltimos meses, durante os quais a investigacio
e a escrita eram cada vez mais intensas.

Grazie di cuore a Luigi Massone e ao seu grupo excursionista
pela expedicio investigativa que me levou aos fortes de Génova
e me permitiu escrever um dos capitulos do livro, e também a
Mattia di Tota e ao seu pai pela ajuda quanto ao dialeto napo-
litano.

Agradeco aos meus queridos pais pelos comentarios sem-
pre relevantes, oportunos e inspiradores e 24 minha irma e ao
Carlos, pois todos eles mais uma vez colocaram as suas priori-
dades em segundo plano, revendo o manuscrito a tempo de
este ser enviado para a grafica.

Agradeco ao Umberto Stagni, que desta vez trabalhou nas
ilustracoes em Italia, em Espanha e a caminho da India, no
tempo mais curto de sempre, quando anteviamos o projeto
como impossivel, pela sua habitual genialidade, empatia e per-
severanca.

Obrigada também a minha editora, Carla Pinheiro, pelo
seu profissionalismo e dedicacio e por ser, além disso, uma
amiga, e ao meu revisor Manuel Coelho, sempre tio exaustivo
e competente.

Termino por me dirigir aos fas da colecio Os Primos, a quem
agradeco a constante motivacdo e apreco recebidos através da
Internet e das redes sociais.

Recco, 21 de Marco, 2018
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0 ALFARRABISTA GENOVES

Mordendo o ldbio e de sobrolho franzido, Ana deitou uma
ultima espreitadela a Lua, em quarto minguante sobre a ctipula
da catedral de S. Lorenzo. De repente, estalou os dedos, fechou
as pesadas cortinas do quarto de hotel e exclamou, voltando-se
para a irma e para o primo:

— Ja sei! Ja sei! Ja sei!

— Ja sabes o qué! — perguntou Maria, curiosa, de olhos
muito abertos.

— Ja sei que prenda de anos podemos oferecer ao pai depois
de amanha!

— Chhhhiu! — interrompeu-a a irma, saltando da cama e
encostando a porta de comunicacdo com o quarto do lado.
— Olha que o pai pode ouvir!

— Nio vos ouve, ndo te preocupes — sossegou-a André, sem
desviar o olhar do telemodvel com o qual estava entretido.
— Os vossos pais tém a televisio acesa, estdo a ver as noticias.
E hoje ha noticias muito interessantes...
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Eram oito horas e os jovens estavam a espera dos embai-
xadores para irem jantar a um restaurante da zona, no centro
de Génova. Tinham regressado ao hotel uma hora antes para
descansarem um pouco, apds o primeiro dia de visita a
cidade.

— Uhmm... E melhor ndo arriscar — insistiu a prima mais
velha, encostando a porta de mansinho. — De que prenda te
lembraste tu, Ana?

— E se lhe oferecéssemos um livro! — respondeu a irma,
com um sorriso de pura satisfacio nos labios, enquanto entre-
lacava nos dedos os caracois castanho-claros.

— Ah, pois claro! Como ¢ que nio adivinhei logo? — trocou
Maria, rindo. — Que outra coisa poderias tu lembrar-te de lhe
oferecer!

— Pois, tu e os livros, Ana! — disse André, fazendo coro
com Maria, mas continuando a fixar o ecrd do telemdovel.
— Vocés nio lhe ofereceram um livro no Natal? Eu sei que ele
adora ler, diz sempre quanto mais livros, melhor, mas também
podias ser um bocadinho mais original...

— Oh! E se fosse um livro sobre Génova, uma vez que vie-
mos aqui passar a Pascoa! — argumentou a rapariga, sem ligar
aos comentarios. — Podiamos procurar um livro antigo, sobre
algum genovés famoso...

A entoacio da frase final, arrastada e enigmatica, foi esco-
lhida com especial cuidado, dissimulando uma decisdo ja
tomada com uma pergunta inocente.

Era sabido que Ana passava horas e horas em bibliotecas.
Adorava livros e, se estes fossem antigos, tanto melhor. A pai-
xdo vinha-lhe do pai, o embaixador Torres, possuidor de uma
extensa biblioteca e colecionador inveterado de obras raras,
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adquiridas por todo o mundo durante os varios destacamentos
diplomaticos.

O resultado foi o esperado, pois a ideia pareceu agradar
a irma, que logo se pds a pensar em voz alta:

— Uhmm... Um livro antigo sobre um genovés famoso...
Quem poderia ser?

Antes que tivesse tempo de pegar no telemovel para pro-
curar a informacdo na Internet, ja os outros dois, lembrando-
-se imediatamente do personagem mais famoso da antiga
cidade italiana, exclamaram ao mesmo tempo:

— Cristévao Colombo!

— Ah, sim! Claro! Colombo nasceu em Génova — aplaudiu
Maria. — Ainda hoje passdmos pelo sitio onde antes era a casa
dele... Afinal, tiveste uma boa ideia, Ana. Aposto que o pai iria
gostar.

— Naio deve ser dificil encontrar por aqui um livro sobre
Cristovao Colombo — refletiu a jovem, satisfeita. — Mas tem
de ser antigo! Quem sabe, uma primeira ediciao!

— J4 estas a sonhar demasiado — alertou Maria. — Nio
temos dinheiro para isso...

— Sim, ¢ verdade — anuiu a irmi, descendo de novo a terra.
— Essas coisas custam uma fortuna...

— Pois custam! — concordou André, levantando-se da
cadeira de repente e mostrando um entusiasmo inusitado.
— Mas nunca se sabe! Podemos ter sorte e encontrar um livro
cujo valor real seja desconhecido neste momento, mas que
daqui a uns anos acabe por valer imenso dinheiro! Até pode-
mos encontrar um auténtico tesouro!

— Ai, André! Eu e os livros e tu e os tesouros! — riu Ana,
fixando as sardas no rosto do primo e os seus cabelos arruivados

[17]
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e despenteados. — E onde é que esperas encontrar um livro
desses!? Qualquer alfarrabista que se preze sabe perfeitamente
o valor dos livros antigos que tem a venda na livraria.

— A Ana tem razdo. A menos que o alfarrabista nao tenha
muita experiéncia... — comentou Maria.

— Ora! Nunca se sabe! — repetiu o primo, empunhando o
telemovel na mao direita com determinacio e esbocando um
sorriso enigmatico. — Muitas obras tém sido descobertas por
acaso, apos anos e anos sem que ninguém dé conta do tesouro
que tem a frente! Acabei agora mesmo de ler uma noticia que
fala sobre uma delas...

Ana e Maria entreolharam-se, admiradas. A que noticia se
estava o primo a referir! Elas nao tinham ouvido falar em nada
de especial durante o dia e, tal como os pais, sempre informa-
dos sobre tudo o que acontecia no mundo, tinham lido e
ouvido os noticiarios principais. Olharam para ele, curiosas.
Quando André mostrava aquele sorriso indecifravel, até as
sardas que lhe sarapintavam o rosto ajudavam a aumentar o
mistério.

— De que estas a falar! — perguntou Maria, fitando-o cada
vez mais interessada.

— Estou a falar da obra de arte mais cara da histdria, que
acabou agora mesmo de ser vendida num leilio em Nova lor-
que! — anunciou André, sem revelar todos os pormenores de
uma vez, para agucar a curiosidade das primas.

— E de quem era essa obra de arte? — perguntou Ana.

— De Leonardo da Vinci! — revelou o rapaz, triunfante.
— Trata-se de uma pintura de Jesus Cristo, o Salvator Mundi,
e tanto quanto se sabe, era o ultimo quadro de Leonardo que
ainda estava em maos privadas.
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— Um quadro de Leonardo da Vinci?!! — exclamou Ana,
surpreendida. — Mas isso... Isso ¢ uma auténtica raridade!

— Podes crer! — concordou ele. — A leiloeira diz que existem
menos de vinte quadros no mundo inteiro atribuidos ao pintor.
Foi vendido por mais de quatrocentos e cinquenta milhédes de
dolares!

— O qué?! — exclamou Maria, de boca aberta. — Incrivel!

— O retrato foi pintado por Leonardo por volta de 1500 —
explicou André, relendo os pormenores da noticia. — Ao
longo dos tempos passou por varias maos, incluindo as do
rei Carlos [ de Inglaterra, mas desapareceu de circulacio em
1763.

«S6 voltou a aparecer em 1900, mas nessa altura ja ninguém
fazia ideia de que tinha sido pintado por Leonardo da Vinci,
porque entretanto tinham-se perdido os pormenores da sua
histéria e do seu passado. Alids, até se pensava que era uma
obra de um dos seus seguidores.»

— Uau! A sério? — exclamaram as duas irmis, cada vez mais
admiradas.

— O quadro tinha-se deteriorado muito e as tentativas
de restauracio ndo tinham tido grande sucesso, pois via-se que
tinha sido pintado e repintado nalgumas partes — explicou o
primo. — Em 1958, foi a leildo, mas s6 o venderam por qua-
renta e cinco libras esterlinas!

— Nem acredito... — murmurou Ana. — Um quadro de da
Vinci vendido por quarenta e cinco libras!!

— E 0 que eu estava a dizer! Nem o vendedor, nem o com-
prador faziam ideia do tesouro que tinham nas maos! — argu-
mentou André, comecando entdo a fazer contas de cabeca.
— Vejam s6: passou de quarenta e cinco libras a quatrocentos

[19]
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e cinquenta milhoes de dolares em apenas... cinquenta e nove
anos!

O célculo contribuiu para aumentar a excitacio do rapaz
que, de olhos muito arregalados, exibia agora dois cifrdes no
lugar das pupilas.

Ana e Maria sorriram uma para a outra, cada vez mais
divertidas. O primo, por seu lado, continuava a procura de
mais informacdes na Internet para prosseguir com a sua argu-
mentacao.

— Uhmm... Aqui estd! Em 1958, uma libra valia 2$80 —
exclamou, acabando de encontrar o grifico histdrico de taxas
de cAmbio que procurava. — Ou seja, o retrato nao passou a
valer o dobro, ou o triplo, ou dez vezes mais... — prosseguiu,
com a firmeza de um advogado tentando convencer os jura-
dos numa audiéncia de tribunal. — Nao, senhor! Este
pequeno quadro, que ainda é mais pequeno do que a Mona
Lisa, e para ver a Mona Lisa, nos dias em que o Louvre estd
cheio de turistas, quase temos de nos por em cima de um
banco...

— Andréeee! — interrompeu Ana, divertida. — Vai direto
a questao.

— Uhmm... Sim, como eu estava a dizer, este pequeno qua-
dro com mais de quinhentos anos, em pouquissimo tempo
passou a valer trés milhdes e meio de vezes mais!

— Mas o que se passou desde 1958 até hoje! — quis saber
Maria, mais interessada na historia do quadro do que no seu
valor monetério.

— Apds a venda das tais quarenta e cinco esterlinas, o qua-
dro voltou a desaparecer por quase cinquenta anos — explicou
o rapaz. — Em 2005, foi comprado por um grupo americano
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de negociantes de obras de arte e, entdo, alguém deve ter tido
o pressentimento de que se tratava de uma obra de Leonardo,
pois decidiram restaura-lo como deve ser.

«O trabalho levou anos a ser concluido. Consultaram-se
curadores de museus e peritos de arte internacionais, até se
chegar a conclusido de que se tratava mesmo de um quadro do
pintor renascentista. A descoberta so foi anunciada em 2011,
e hoje bateram o recorde mundial no leilio!»

— Mas t&ém mesmo a certeza de que se trata de um quadro
de Leonardo da Vinci? — questionou Maria.

— Bem... Certeza absoluta, nao tém — admitiu André.
— Alids, até ha muitos peritos que nio concordam e que dizem
que a atribuicio do quadro a Leonardo é incorreta, mas muitos
defendem que sim.
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— Pois, nestas coisas, a menos que apareca um documento
escrito pela mao do proprio da Vinci, ou de outra pessoa igual-
mente fidvel, a confirmar que a obra ¢ dele, nunca se podera
ter a certeza absoluta — considerou Ana.

— Que historia incrivel! — disse Maria.

— E tudo uma questdo de sorte! — concordou André¢, con-
centrando-se de novo a pesquisar algo no telemovel.

— E agora! De que andas a procura! — perguntou Maria,
desconfiando que o rapaz estava a preparar alguma.

— Ando a procura de alfarrabistas em Génova — admitiu
ele, corando ligeiramente.

Ana e Maria riram-se, mas depressa se sentiram contagiadas
pelo entusiasmo do primo.

— Existem muito poucos alfarrabistas e o primeiro que apa-
rece no motor de busca fica a dez minutos daqui, na Via Gari-
baldi — anunciou o rapaz, cada vez mais exaltado.

— A Via Garibaldi nio ¢ a tal dos palicios do século xvi
que os pais nos disseram para visitar amanha, enquanto estao
na conferéncia! — perguntou Maria.

— Aqueles que agora fazem parte do Patriménio Mundial
da UNESCQO? — acrescentou Ana.

— Precisamente... — confirmou André, com um ar propo-
sitadamente enigmdtico. — Este alfarrabista fica mesmo ali, no
numero 6...

% % %

Eram nove horas quando chegaram a Via Garibaldi, no
centro historico da cidade. A manha estava fresca, mas os sinais
de que a primavera comecava a despontar ja eram visiveis nos
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ramos das arvores, carregados de rebentos verdinhos, e no
chilrear animado e contagiante dos passaros.

Ana e Maria, também elas influenciadas pelo chegar da
estacdo amena e tendo recebido roupas novas dos embaixado-
res como presente de Pdscoa, tinham decidido estrea-las naquela
manha. Maria estava muito satisfeita com o camisoldo cinzento
de malha entrancada que escolhera para juntar as calcas de
ganga brancas justas e com remendos que andavam tanto na
moda. Ana, por seu lado, optara por um conjunto de camisola
e calcas pretas com faixas laterais as riscas encarnadas e azuis
que lhe ficava muito bem.

— Via Garibaldi — disse a rapariga, lendo o nome na placa
de pedra afixada no inicio da rua pedonal.

— Antigamente chamava-se Strada Nuova — explicou
Maria, lendo o roteiro que trouxera consigo. — Aqui diz que
foi construida de proposito a partir de 1550, porque as
grandes familias de Génova queriam uma nova zona resi-
dencial.

— Que palacios! — exclamou André, apreciando a excelén-
cia dos edificios. — Deviam ser familias muito ricas.

— Riquissimas! — concordou Maria, continuando a ler.
— O século xv1 foi um século de ouro para os genoveses, gracas
a0 comércio, 2 marinha mercante e aos banqueiros. Havia
imenso dinheiro em circulacio, naquela altura.

— Esta rua parece um auténtico museu — comentou Ana.

Os jovens apreciaram as grandes colunas de marmore, os
varandins ornamentados, as fachadas decoradas com frescos,
esculturas, bustos, porticos e arcos sumptuosos, os jardins
extensos, as escadarias, as arcadas e os saldes pintados que se
entreviam para la das portadas imponentes.

[23]
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— Se sdo assim por fora, como serdo por dentro! — interro-
gou-se André.

Caminharam vagarosamente alguns metros, observando
os pormenores arquitetonicos dos edificios, até chegarem a um
palacio que se distinguia dos outros pela sua imponéncia e que
por isso lhes chamou a atencio.

— Numero 9, Palazzo Doria-Tursi — informou Maria, lendo
o guia.

— Agora ¢ a Camara Municipal de Génova, mas imaginem
como teria sido viver ali dentro! — sugeriu Ana.

André deu alguns passos atras, para melhor apreciar o pala-
cio no seu conjunto e, ao olhar por cima do ombro, para evitar
colidir com algum passante, exclamou:

— E aqui! O ntimero 6 ¢ aqui!

As duas irmas viraram-se imediatamente para uma pequena
livraria que se encontrava frente ao aparatoso palazzo italiano
e depressa o esqueceram.

— Libreria Antiquaria — disse Ana, lendo a placa publici-
taria no lintel da porta, na qual figurava também o desenho
de um palacio dourado.

Através da porta de vidro entreviam-se estantes a abarrotar
de manuscritos antigos e livros de capas em pele amontoados
uns em cima dos outros, nem sempre com muito cuidado.

— Que desordem espetacular! — disse o rapaz, aproximan-
do-se. — Vamos entrar!

As irmas seguiram-no, sem mais demoras. Ana entrou logo
a seguir ao primo, deslumbrada com o cheiro das obras cente-
ndrias que imediatamente detetou no ar. Vendo-se rodeada de
livros antigos, sentiu uma vontade irresistivel de os abrir, curiosa
para saber de que tratavam e a quem tinham pertencido.
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Maria, que adorava antiguidades, estava igualmente encan-
tada com o facto de nada ser novo ali dentro, de tudo ser antigo,
de ja ter pertencido a alguém e por isso estar recheado de his-
toria, possuindo, quem sabe, um passado misterioso. Por outro
lado, aquele aspeto desorganizado provocava-lhe uma sensacio
estranha, talvez por imaginar que possuidores de obras tio anti-
gas deveriam arrumé-las com mais cuidado. Quase tinha von-
tade de ali passar umas horas a ajudar o dono a ordenar os livros
e a transformar o local numa livraria bem arrumada, embora
soubesse que isso lhe retiraria aquele magnetismo caracteristico.

André, de olho clinico, como seria de esperar, andava ja a
procura de alguma obra rara, perdida no meio de tantas outras,
debaixo do po e dos objetos antigos que partilhavam as estan-
tes com livros e manuscritos.

O alfarrabista encontrava-se sozinho, sentado a uma escri-
vaninha coberta até ao chao com um tapete persa de tons
dourados, motivos florais e um medalhdo central em forma de
estrela. Em cima desta, do lado direito, repousavam duas pilhas
bastante altas de livros e manuscritos e, a esquerda, um bloco
de notas, um candeeiro de leitura, um cdlice e uma garrafa
aberta de um bom vinho italiano.

Entretido a apontar algo no seu livro de notas, o homem
nio deu conta de que os jovens tinham acabado de entrar.
Quando finalmente ergueu a cabeca, retirou os dculos e fitou-
-0s com ar interrogativo, surpreendido pela juventude dos trés.
Ana, Maria e André obviamente nio se integravam na catego-
ria de clientes que costumava receber ali dentro.

— Posso ajudarvos! — inquiriu, pronto a fornecer-lhes a
informacio turistica que decerto procuravam e a voltar rapida-
mente aos seus afazeres.

[25]
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Ana foi a primeira a aproximar-se, cada vez mais deliciada
com o ambiente 4 sua volta, mas André antecipou-se-lhe. Esqui-
vando-se da pergunta do alfarrabista, foi direto a questio essen-
cial que obviamente o estava a intrigar desde que pusera os pés
ali dentro:

— Qual ¢ o livro mais caro que tem aqui a venda’

Surpreendido com a pergunta frontal do rapaz, o homem
fitou-o de sobrolho franzido, tentando avaliarlhe o rosto e
perceber se a questdo era o resultado de um excesso de fran-
queza ou pura desfacatez.

— O que o meu primo quer dizer é: que livraria extraordind-
ria! — elogiou Ana, mudando de assunto para desculpar o rapaz.
— Ja existe ha muito tempo!

O alfarrabista acabou por pousar a lapiseira no tampo da
escrivaninha, curioso agora com a interrogacio da rapariga e
percebendo que os jovens pareciam ter, afinal, um objetivo
diferente do que imaginara.

Chamava-se Zeffiro Zanini, tinha cinquenta e cinco anos
e um rosto retangular, com patilhas grisalhas e cabelos escuros
de laivos acinzentados, espessos e a formar um ligeiro v na
fronte. Os olhos eram verde-claros, com sulcos vincados, e o
nariz aquilino, tipicamente italiano. Tinha dentes um pouco
amarelados e labios finos. Vestia um casaco de malha azul com
um fecho-éclair corrido até acima do peito, deixando entrever
um polo as riscas da mesma cor, com golas de fora.

— O meu pai abriu esta livraria dois anos antes da Il Guerra
Mundial — explicou, erguendo o queixo. — Comecou com
postais e livros em fasciculos antigos e eu, com sete ou oito
anos, ja o acompanhava quando era preciso avaliar colecdes.

— Awvaliar colecoes! — repetiu Ana, fascinada.
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— Sim, normalmente sdo as vilvas a contactar-nos para
saberem quanto valem as colecoes dos falecidos maridos, por-
que vivem mais tempo — explicou o homem. — Agora ja é raro,
mas antigamente tinhamos algumas oportunidades em que
éramos convidados a entrar em velhos palacios e castelos pri-
vados onde as bibliotecas eram vendidas por completo. Lem-
bro-me de atravessar corredores escuros e compridos e de me
sentir ansioso por saber o que iriamos encontrar ali dentro.
As vezes deparavamos com auténticos tesouros!

A descricao daqueles tempos antigos, do ambiente miste-
rioso e a mencio de possiveis tesouros levou os primos a darem
um passo em frente, de olhos muito abertos, aproximando-se
da secretdria do alfarrabista sem disso se aperceberem.

— De que ¢ que gosta mais no seu trabalho? — quis saber
Ana.

Zanini sorriu. Aquela era uma boa pergunta.

— Gosto de encontrar velhos didrios e memorias de familia
e descobrir o que as pessoas escreveram neles — respondeu,
pensativo. — O meu pai ensinou-me a utiliza-los para procurar
indicios de obras valiosas, mas, além disso, descobrem-se coisas
muito interessantes nestes manuscritos, € quanto mais antigos
forem, melhor.

— Imagino! — riu André¢, divertido a pensar nos mexericos
que se haviam de encontrar em velhos didrios.

De repente, entrou na livraria um homem de cabelos com-
pridos e despenteados, com ar um pouco alienado e um cigarro
na mao. Olhou para Zanini com ar interrogativo e depois para
0s primos, como se nio compreendesse o que estavam o0s trés
a fazer ali dentro. Aproximou-se entdo do alfarrabista, esticou-
-se para ele com o cigarro na mio e pediu-lhe lume com um
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gesto desembaracado. Depois voltou a fitar os jovens e saiu sem
dizer palavra.

— Também gosto de olhar para uma biblioteca privada e
perceber que tipo de pessoa era o proprietario — continuou ele,
como se nada tivesse acontecido e o homem nunca tivesse
entrado na livraria. — Descobre-se a que facio politica pertencia
e que possibilidades financeiras, gostos e personalidade ele tinha.

— Quem me dera fazer o seu trabalho! — exclamou Ana,
esquecendo o episodio. — E de que é que gosta menos!

— Ah! Ah! Nao gosto de gente ignorante, que sé quer com-
prar livros para os ter na prateleira! — disse o alfarrabista, com
uma gargalhada. — Aprendi isso com o meu pai.

— E ha assim tanta gente a querer comprar livros s6 para
os ter na prateleira’ — perguntou a rapariga, detetando uma
historieta por tras daquele desabafo.

— Infelizmente, hd mais do que seria de esperar — queixou-
-se ele, provando em seguida que Ana nio se enganara.
— Quando eu ainda era miudo, lembro-me de que o meu pai
conseguiu obter uma boa edicao da Divina Comédia, de Dante,
num mercado de alfarrabistas, em Florenca.

«N3ao sei se sabem, mas esta ¢ a maior obra de literatura
escrita em lingua italiana de todos os tempos. Esta dividida em
trés partes, chamadas Inferno, Purgatério e Paraiso e Dante aca-
bou de a escrever em 1320.

«Um dia entrou aqui na livraria uma senhora russa, jovem
e muito bonita, e disse a0 meu pai que estava interessada em
comprar uma antiga Divina Comédia. A edicio que tinhamos
era do século XIX e o meu pai mostrou-lha, muito orgulhoso,
justificando o elevado preco com a excelente qualidade dos
trés volumes.
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«Para sua grande surpresa, a senhora nio contestou o mon-
tante pedido, mas explicou que estava de passagem em Italia
e niao podia levar consigo a obra completa, pois nio tinha
espaco na mala. Queria apenas o Inferno.

«O meu pai respirou fundo e, com toda a amabilidade
possivel, disse-lhe que a obra nao podia ser dividida, pois nin-
guém estaria interessado em comprar o Purgatério e o Paraiso
sem o Inferno. Ela insistiu, dizendo que pagaria o preco dos
trés, mas levaria apenas um.

«Lembro-me perfeitamente do olhar com que o meu pai
a fitou. Cordial como era, sorriu-lhe, sem mais comentdrios,
e preparou o volume, como a senhora lhe pedira. Sabia perfei-
tamente que, gracas aquele deploravel exemplo de ignorancia,
o Purgatério e o Paraiso nunca haveriam de sair da livraria.

«Nio se enganou, porque ainda aqui estio.»

— Se fosse eu, tinha-me recusado a vender-lhe o Inferno! —
disse Ana, indignada.

— Ah, ah! Sim, mas embora os alfarrabistas trabalhem por
paixdo, também precisam de ganhar a vida! — riu o homem.

O interesse dos trés pareceu envaidecé-lo, pois deixou trans-
parecer um sorriso ameno e acabou por revelar, olhando para
André:

— O livro mais caro que tenho neste momento ¢ uma Biblia
Sagrada de 1526, em latim, com uma capa de madeira enta-
lhada. Custa cinco mil euros. Posso ajudarvos em mais alguma
coisa’

— Ha?... Ah, sim, claro! — exclamou André, que logo se
pusera a examinar as prateleiras com o olhar para ver se iden-
tificava a biblia. — Viemos ca de propdsito porque andamos
a procura de uma obra de Cristévao Colombo.
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A revelacdo pareceu assustar o alfarrabista, pois a sua
expressio mudou de repente, como se lhe tivessem dado uma
noticia extremamente desagradavel. O sorriso pouco percetivel
desapareceu por completo, o olhar mostrava agora confusao,
temor, quase panico. As pupilas, amplamente dilatadas,
moviam-se com agitacio de um jovem para outro, até que o
homem cruzou os bracos sobre a escrivaninha e encolheu os
ombros, tensos, até meio do pescoco.

— De Cit... Cristéviao Colombo!... — repetiu, gaguejando,
mas depois, esforcando-se por recuperar um pouco o sangue-
Ario e aclarando a voz, prosseguiu. — De Cristovao Colombo
ou sobre Cristévao Colombo!

— Bem... —iniciou o rapaz, com ar enigmatico e um pouco
erudito. — Estdvamos a pensar em algo escrito por Colombo
em 1493, depois de regressar da primeira viagem a América.

Ana e Maria entreolharam-se, espantadas.

André, na véspera, sé conseguira adormecer depois de inves-
tigar um pouco sobre a vida do navegador genovés e decidira
que o periodo mais interessante para adquirir uma eventual obra
do mesmo seria quando este era ainda considerado um heroi
por toda a gente, sobretudo pelos reis de Espanha, que tinham
ajudado a patrocinar a sua viagem de descoberta. Dali para
a frente, as coisas tinham comecado a correr-lhe de mal a pior.

O alfarrabista, por seu lado, nio parecia positivamente
impressionado com a selecdo do rapaz. Tinha agora os olhos
muito abertos e mordia o ldbio inferior com insisténcia, ten-
tando ler o rosto de André a procura de algo que as suas pala-
vras ndo revelavam.

— Um manuscrito de Colombo de 1493? — balbuciou, cada
vez mais nervoso e assustado.
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— Na verdade, pode ser uma obra sobre Cristévao Colombo
e sobre qualquer periodo da sua vida — clarificou Ana, descul-
pando de novo o primo pelo seu pedido exagerado e demasiado
ambicioso. — E uma prenda de anos para o nosso pai. Sabemos
que niao podemos ser demasiado exigentes.

— Pois, compreendemos que ndo deve haver manuscritos
de Cristovio Colombo disponiveis a venda por ai — ajudou
Maria, olhando de lado para André.

O homem pareceu relaxar um pouco, pois a tensio dos
seus musculos faciais diminuiu visivelmente. Tossicou uma ou
duas vezes e, por fim, disse, com uma voz muito mais serena:

— Entdo o que vocés procuram ¢ simplesmente uma obra
antiga sobre Cristévao Colombo para oferecer ao vosso pai,
nao ¢ assim?

— Isso mesmo! — responderam as duas irmis ao mesmo
tempo.

— Muito bem — disse 0 homem, respirando fundo e levan-
tando-se da cadeira ja mais descansado.

O sorriso ténue regressou aos seus labios e os ombros vol-
taram a posicdo descontraida que tinham no inicio.

— Talvez vos possa ajudar — disse-lhes. — Tenho uma copia
de umas Cartas Autégrafas de Cristévdo Colombo reeditadas em
1863. Obviamente nio se trata de um manuscrito, mas julgo
que vos possa interessar e nio custa nenhuma fortuna. Venham
comigo.

Os jovens nem queriam acreditar na sua sorte. Estavam
prestes a ver uma edicdo de cartas escritas por Cristévao
Colombo com mais de cento e cinquenta anos. Poderia nio
ser o tesouro que André desejava, mas ndo havia duvida de que
seria uma excelente prenda de anos para o embaixador Torres.
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Seguiram o alfarrabista, que atravessou um pequeno cor-
redor em arco, também este cheio de objetos até ao teto, e se
introduziu numa sala contigua, tio pequena como a principal,
mas ainda mais recheada de livros e obras antigas. Talvez por
se encontrar longe da vista dos clientes, a desorganizacio rei-
nava ali ainda em maior escala, o que provocou um arrepio a
Maria.

— Peco desculpa pela desordem — escusou-se Zanini, sem
grande conviccio e pegando num velho livro que se encontrava
no chio, no meio do caminho. — Este, por exemplo, ¢ uma
espécie de jornal oficial da Republica de Génova, de 1576.

— 1576?! — exclamou Maria, indignada com a falta de cui-
dado que um livro tdo antigo estava a merecer do seu proprie-
tario.

— Tenho outros mais antigos... — respondeu ele, divertido,
entregando-lhe o livro para que a jovem o pudesse admirar.

André foi mais veloz do que a prima e pegou no exemplar
como se este fosse feito de algodio.

— Uma obra de 1576!... — exclamou, extasiado, acariciando
a capa e s6 entio passando o livro a Maria.

— Esse livro ja aqui estd ha mais de trinta anos e nunca
ninguém o quis comprar — disse Zanini, divertido com o
espanto dos jovens. — Parece-me que a publicacio dos atos do
governo da época nio interessa a ninguém.

Nio havia muito espaco para os quatro ali dentro e nao
podiam caminhar devido as pilhas de livros no chio, por isso
cada um dos jovens parou na primeira 4rea livre que encontrou.
Estavam rodeados, ndo so de livros e manuscritos, mas também
de pequenos objetos de arte e antiguidades de véarios géneros,
como candeeiros, uma velha maquina fotografica, uma ampola
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de vidro, caixas de fotografias, gravuras, mapas, jornais, revistas,
quadros e até um ganso embalsamado. André reparou numas
caixas de cartio antigas que lhe causaram grande espanto.

— Também aqui tem gnocchi'?! E de 19237 — perguntou,
admirado. — J4 devem estar mais do que estragados!

Zanini riu-se com o engano do rapaz e respondeu:

— Nio te preocupes, nio sao para comer. Gnocchi era uma
antiga marca de tinta-da-china...

Maria, que estava mais a jeito, deu uma cotovelada ao
primo para este se abster de comentarios disparatados e riu-se
baixinho, trocando dele.

— E este pote azul! — perguntou o rapaz, muito depressa,
envergonhado e tentando mudar de assunto.

Para melhor disfarcar o embaraco e se fingir descontraido,
colocou o cotovelo no pote que se encontrava a seu lado, entre
os livros de uma prateleira central, enquanto esbocava um
enorme sorriso.

— Isso ndo ¢ um pote — respondeu o alfarrabista, seco —
¢ uma urna com as cinzas do meu pai.

André retirou imediatamente o cotovelo da urna. As boche-
chas ardiam-lhe como se tivesse estado a apanhar sol.

— Ah... — disse, envergonhado. — Desculpe...

— O meu pai sempre foi muito importante para mim —
explicou 0 homem. — Ensinou-me tudo o que sei sobre esta
profissio e esteve constantemente a meu lado, até ha dois anos,

I Os gnocchi sio um prato tipicamente italiano, feito com massa de batata e farinha
(de trigo, de castanha ou de outro tipo), dividida em pequenos ovos achatados com
cerca de dois centimetros de comprimento. (N. da A.)
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quando morreu. O lugar mais indicado para as suas cinzas
¢ aqui.

Mantendo siléncio, os primos acenaram em sinal de acordo.
Aquele era um assunto privado. Deixaram o alfarrabista pro-
curar o livro que pretendia vender-lhes sem o apressarem, dis-
traidos a admirar a colecio de livros antigos que este possuia.

— Uhmm, aqui estd o que procurava — anunciou Zanini,
ao fim de uns momentos. — Cartas Autégrafas de Cristévdo
Colombo reeditadas em 1863. Este exemplar estd em boas condi-
coes, podem ver com os vossos proprios olhos.

Ana, que estava mais perto dele, esticou imediatamente
o braco para pegar no livro antigo, mas o alfarrabista pareceu
mudar de ideias e ndo lho entregou.

— Vamos voltar para a outra sala — justificou, olhando por
cima do ombro de Maria. — Daqui nio vejo quem entra na loja.

Os quatro regressaram a sala principal e Zanini entregou
entio o velho exemplar a rapariga, antes de se sentar de novo
a secretaria. Os outros dois, a seu lado, depressa concordaram
que aquele seria o melhor presente que ja tinham oferecido ao
embaixador Torres.

O alfarrabista, que entretanto voltara aos seus afazeres,
deixou cair uma caneta ao chio, por descuido, e Ana, que
estava mais perto, logo se baixou para a apanhar.

Apaixonada por livros antigos como era, acabou por sentar-
-se ali, exatamente onde se encontrava, ao lado da escrivaninha,
no chio, de pernas cruzadas, e estava tao abstraida a admirar
o velho livro que se esqueceu por completo dos outros. Sentia-
-se como se estivesse sozinha no interior da loja, livre para
dissecar os livros e os manuscritos que desejasse e pelo tempo
que fosse necessario.
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O livro a sua frente continha cépias das cartas originais
impressas de Cristovio Colombo, com magnificos carateres
gdticos antigos, a imitar os dos manuscritos, e algumas gravuras
de navios, de nativos e de mapas das ilhas descobertas pelo
genovés. O texto das mesmas aparecia em espanhol, tal como
este as redigira, e também traduzido para italiano.

Ana concentrou-se a ler duas cartas que Colombo escrevera
aos Reis Catolicos, uma em marco de 1493, apds a sua primeira
viagem de descoberta do que pensava serem as Indias, outra
em julho de 1503, apos a ultima. Sorriu, divertida, notando
que, de certa forma, André sempre obtivera o que pedira a
Zanini ao entrar na loja: algo escrito por Colombo em 1493,
depois de este regressar da primeira viagem a América.

O primo e a irma deixaram-na examinar o livro com calma.
Eles proprios tinham muito com que se entreter nas prateleiras
das estantes do alfarrabista.

De repente, ouviu-se a voz de um homem que acabava de
entrar na loja e que, em voz alta e tom autoritario, perguntou:

— Signor Zeffiro Zanini?

O alfarrabista retirou os 6culos que entretanto colocara
e ergueu o queixo, olhando de frente para o individuo. André
e Maria encontravam-se de costas para a porta, mas a expressao
de panico que lhe detetaram na face fé-los voltarem-se imedia-
tamente na direcio do desconhecido.

— DPolizial... — murmurou Zanini.

Tratava-se, de facto, de um policia acompanhado de dois
colegas que tinham estacionado o carro dos carabinieri mesmo
a porta da livraria, levando alguns curiosos a espreitar para
dentro do local. Um deles ficou a porta, a espera, e o outro
entrou com O primeiro.
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— Sim, sou eu — confirmou o alfarrabista, preocupado.

— Precisamos de falar consigo — continuou o policia, muito
sério.

O antiqudrio acedeu, trémulo, e estava para se levantar,
mas o policia fezlhe sinal para se deixar estar sentado.

Mortinhos para saber o que se estava a passar, André e
Maria mantiveram-se de costas para os policias, fingindo-se
distraidos e continuando a pesquisar as estantes. Esperavam
que estes NAo se importassem com a sua presenca, mas enga-
naram-se, pois um deles, indicando a porta, disse-lhes:

— Desculpem, mas vamos ter de vos pedir para sair.

Dececionados e cada vez mais curiosos, os jovens anuiram,
mas antes de se dirigirem para a saida, voltaram-se para trés,
por reflexo, a procura de Ana. S6 entdo repararam que nem
eles, nem os policias a conseguiam ver dali. Ana encontrava-se
certamente ainda sentada no chio, atras da escrivaninha,
oculta pelo tapete persa e pelas duas pilhas de livros que o
alfarrabista tinha em cima da mesma.

Para dissimularem o movimento brusco, acenaram a
Zanini, cumprimentando-o, e sairam sem mais demoras. Afas-
taram-se da porta, escolhendo, contudo, uma posicio que
lhes permitia ver o que se passava dentro da livraria. Talvez
Ana conseguisse permanecer escondida e ouvir toda a con-
versa.

Com efeito, a jovem estava tio curiosa quanto eles. Ao ouvir
a voz do desconhecido enunciar o nome do alfarrabista, tam-
bém ela olhara para ele e detetara o seu assombro. Tencionara
levantar-se, mas a palavra Polizia proferida por Zanini fizera-a
mudar de ideias e levara-a, instintivamente, a enfiar-se debaixo
da escrivaninha e do tapete persa.
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Ouviu a irma e o primo abandonarem a loja e, em seguida,
os passos dos policias a aproximarem-se. Apreensiva, reteve a
respiracdo e encolheu-se, abracando os joelhos e assegurando-
-se de que os agentes ndo a viam. Se eles dessem com ela ali
escondida, nio saberia como explicar-se.

— Conhece estas seis pessoas! — perguntou um dos inves-
tigadores ao alfarrabista, colocando seis fotografias em cima da
secretdria.

Zanini ndo precisou de muito tempo para lhes responder:

— Sim, vi-as uma vez.

— Em que circunstincias! — perguntou o policia, exami-
nando o rosto do homem em pormenor.

— Como acontece com o resto dos meus clientes, estiveram
aqui na loja a procura de obras antigas — relatou Zanini, esfor-
cando-se por se manter sereno.

— Lembra-se do que procuravam! — insistiu o agente.

— Na realidade, nio me lembro. Entra aqui tanta gente...

— Entra aqui tanta gente... — repetiu o policia, em jeito
de remoque. — Mas, no entanto, reconheceu-os imediata-
mente.

O alfarrabista manteve-se em siléncio durante alguns segun-
dos, mais interessado em ocultar o seu nervosismo do que em
procurar uma resposta adequada.

— Sou um bom fisionomista — acabou por dizer.

— Estas seis pessoas desapareceram todas precisamente no dia
em que estiveram aqui — especificou um segundo policia, rispido.

— Ai sim! — limitou-se a proferir Zanini.

— Tem a certeza de que nio possui nenhuma informacéo
sobre eles que nos possa ajudar a encontra-los! — insistiu o
primeiro policia.
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— Infelizmente, nio — apressou-se a responder o alfarra-
bista, engolindo em seco.

— Muito bem — rematou o agente, colocando o seu cartio
de visita em cima da escrivaninha. — Eu chamo-me Giordano
e o meu colega chama-se Barbieri. Se se lembrar de alguma
coisa que nos possa ser util, contacte-nos, por favor.

Zanini acenou, em sinal de acordo, e levantou-se para os
acompanhar a porta.

Passaram-se alguns momentos de um siléncio mortificante.
Zanini permaneceu frente a porta de vidro, a fitar o exterior,
de olhos postos no veiculo dos carabinieri que depressa se afas-
tou dali por entre os transeuntes curiosos.

Ana saiu debaixo da escrivaninha e levantou-se, também ela
emudecida. Depois, sem compreender bem porqué, perguntou:

— Sr. Zanini, o que procuravam aquelas seis pessoas’

Nio soube de onde lhe surgiu a coragem ou, porventura,
a ousadia para tal. Como poderia ela supor que o alfarrabista
lhe diria algo que ndo confessara a Policia’ Esperava talvez que
o olhar intrigado do homem ao ver os trés jovens entrar na sua
livraria, e perante tantas perguntas, pudesse esconder uma certa
simpatia por eles. De algum modo, aquela situacio recordava-
-lhe uma outra, passada também numa biblioteca, dessa vez em
Paris, anos antes. E também naquela ocasido a bibliotecaria se
enternecera com ela e acabara por condescender ao seu pedido,
autorizando-a a levar para casa um dos livros proibidos®.

2 Ver O Segredo do Mapa Egipcio, no qual Ana convence uma bibliotecdria a deixa-la
requisitar um livro marcado com um sinal vermelho na lombada e que normalmente
ndo poderia sair da biblioteca. Gragas a sua ousadia e ao seguirem a pista de um mapa
misterioso, os primos vivem uma empolgante aventura no Egipto, onde encontram
beduinos do deserto que lhes contam lendas e historias magnificas. (N. da A.)
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Ou talvez tivesse sido um outro olhar, revelado igualmente por
Zanini, a alertd-la para algo que comecava a adivinhar e a temer.

O alfarrabista voltou-se de frente para ela e fitou-a com
terror e desespero no olhar. Com um fio de voz, respondeu:

— Aquelas seis pessoas procuravam exatamente a mesma
coisa. Estiveram aqui na semana passada, e todas me pediram
algo escrito por Colombo em 1493, depois de regressar da pri-
meira viagem a América...

Ana engoliu em seco, alarmada, sem saber o que pensar.
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